百年孤独
简介
被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”的《百年孤独》,是拉丁美洲魔幻现实主义文学作品中的代表作。这部小说是作者根据拉丁美洲血淋淋的历史事实,凭借自己丰富的想像,描绘而成的。《百年孤独》是哥伦比亚著名作家、诺贝尔文学奖获得者马尔克斯历时18个月创作的一部小说,成书于1966年。被富恩特斯誉为“美洲《圣经》”,多年来年来好评如潮,影响波及了整个世界。
该书的中文译本有多种,其中中国大陆多翻译为《百年孤独》,台湾多翻译为《百年孤寂》,例如1984年黄锦炎、沈国正、陈泉翻译的《百年孤独》(上海译文出版社1984年版),1993年宋碧云翻译的《一百年的孤寂》(远景出版事业公司ISBN 978-957-39-0104-4),1995年杨耐冬翻译的《百年孤寂》(志文出版社ISBN 978-957-545-291-9)。
作者简介
马尔克斯(Gabriel Garcla Marquez,1928-)哥伦比亚作家,全名:加夫列尔·加西亚·马尔克斯。生于马格达莱纳的阿拉卡塔卡镇的一个医生家庭。8岁前,一直生活在外祖父家。外祖父是位受人尊敬的上校,参加过两次内战。外祖母是位勤劳的主妇,很会讲神话故事。这段充满幻想和神奇色彩的童年生活,为他后来的文学创作提供了丰富的素材。
在中小学学习期间,他阅读了大量的经典作品。18岁入大学攻读法律,因政局动荡而中途辍学,进入报界,并开始文学创作。1955年,第一部长篇小说《枯枝败叶》问世,引起拉美文学界重视,颇受好评。1962年他发表了《恶时辰》,小说获得美国埃索石油公司在波哥大举办的埃索奖。1967年,他的《百年孤独》轰动了西班牙语文学界并奠定了他在世界文坛上的地位。由于这部小说的成功,他先后荣获哥伦比亚文学奖、法国最佳外国作品奖和拉美最高文学奖—一委内瑞拉“罗慕洛·加列戈斯”国际文学奖。并于1982年获诺贝尔文学奖和哥伦比亚语言科学院名誉院士称号。
主要作品有:《枯枝败叶》、《恶时辰》、《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》、《迷宫里的将军》、《我的上校外祖父的故事》、《异国故事十二篇》、《米格尔·利了回国历险记》等。
著书背景
从1830年至上世纪末的70年间,哥伦比亚爆发过几十次内战,使数十万人丧生。本书以很大的篇幅描述了这方面的史实,并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪,统治者们的残忍,民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。
作家以生动的笔触,刻画了性格鲜明的众多人物,描绘了这个家族的孤独精神。在这个家族中,夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间,没有感情沟通,缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索,但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来,最后均以失败告终。这种孤独不仅弥漫在布恩地亚家族和马贡多镇,而且渗入了狭隘思想,成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。作家写出这一点,是希望拉美民众团结起来,共同努力摆脱孤独。所以,《百年孤独》中浸淫着的孤独感,其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议,是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。
内容梗概
《百年孤独》发表于1967年,小说以虚构市镇马康多(Macondo)的荣衰作为拉丁美洲百年沧桑的缩影。以奇诡的手法反映了殖民,独裁,斗争和流血的历史,以及遗忘和孤独的主题。故事讲述一个光怪陆离的布恩迪亚家族在一百年间,六代人因权力与情欲的轮回上演兴衰起落,第一代的老布恩迪亚在晚年被绑在树上过日子,欧苏拉是布恩迪亚家的女主人,一直在背后默默支持着家人,但她又充满正义感,她的孙子阿加底奥在马康多以暴力统治人民时,挺身而出为人民打抱不平。最后一个子孙——倭良诺的儿子在刚出生时被蚂蚁吃掉,倭良诺在看完遗稿后,随着马康多一起消失了。
内容详述
《百年孤独》描写布恩地亚家族7代人的命运,描绘了哥伦比亚农村小镇马孔多从荒芜的沼泽中兴起到最后被一阵旋风卷走而完全毁灭的100多年的图景。马孔多是哥伦比亚农村的缩影,也是整个拉丁美洲的缩影。
第一代
何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚是西班牙人的后裔,他与乌苏拉新婚时,由于害怕像姨母与叔父结婚那样生出长尾巴的孩子来,于是乌苏拉每夜都会穿上特制的紧身衣,拒绝与丈夫同房。后来丈夫因此而遭邻居阿吉拉尔的耻笑,杀死了阿吉拉尔。从此,死者的鬼魂经常出现在他眼前,鬼魂那痛苦而凄凉的眼神,使他日夜不得安宁。于是他们只好离开村子,外出谋安身之所。他们跋涉了两年多,由此受到梦的启示,他们来到一片滩地上,定居下来。后来又有许多人迁移至此,这地方被命名为马孔多。布恩迪亚家族在马孔多的百年兴废史由此开始。
何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚是个富于创造精神的人,他从吉卜赛人那里看到磁铁,便想用它来开采金子。看到放大镜可以聚焦太阳光便试图因此研制一种威力无比的武器。他通过卜吉赛人送给他的航海用的观像仪和六分仪,便通过实验认识到”地球是圆的,像橙子”。他不满于自己所在的贫穷而落后的村落生活,因为马孔多隐没在宽广的沼泽地中,与世隔绝。他决心要开辟一条道路,把马孔多与外界的伟大发明连接起来。可他带一帮人披荆斩棘干了两个多星期,却以失败告终。后来他又研究炼金术,整日沉迷不休。由于他的精神世界与马孔多狭隘的现实格格不入,他陷入孤独的天井中,以致于精神失常,被家人绑在一棵大树上,几十年后才在那棵树上死去(在家里的床上,与死去的好友在梦中相见,然后悄无声息的死去了)。乌苏拉成为家里的顶梁柱,她活了115至120岁。
第二代
布恩迪亚家族的第二代有两男一女。老大何塞·阿卡迪奥是在来马孔多的路上出生的。他在那里长大,和一个叫皮拉·苔列娜的女人私通,有了孩子。他十分害怕,后来与家里的养女蕾蓓卡结婚。但他一直对人们怀着戒心,渴望浪迹天涯。后来,他果然随吉卜赛人出走,回来后变得放荡不羁,最后奇怪地被人暗杀了。老二奥雷良诺生于马孔多,在娘肚里就会哭,睁着眼睛出世,从小就赋有预见事物的本领,长大后爱上镇长千金雷梅苔丝。在此之前;他与哥哥的情人生有一子名叫奥雷良诺·何塞。妻子暴病而亡后,他参加了内战,当上上校。他一生遭遇过十四次暗杀,七十三次埋伏和一次枪决,均幸免于难。与17个外地女子姘居,生下17个男孩。这些男孩以后不约而同回马孔多寻根,却在一星期内全被打死。奥雷良诺年老归家,和父亲一样对炼金术痴迷不已,每日炼金子作小金鱼,一直到死。他们的妹妹阿马兰塔爱上了意大利技师,后又与侄子乱伦,爱情的不如意使她终日把自己关在房中缝制殓衣,孤独万状。
第三代
第三代人只有两个堂兄弟,阿卡迪奥和奥雷良诺·何塞。前者不知生母为谁,竟狂热地爱上生母,几乎酿成大错。后者成为马孔多的军队长官,贪赃枉法,最后被保守派军队枪毙。生前他与一女人未婚便生一女两男。其堂弟热恋姑妈阿马兰塔,但无法与她成婚,故而参加军队,去找妓女寻求安慰,最终也死于乱军之中。
第四代
第四代即是阿卡迪奥与人私通生下的一女两男。女儿俏姑娘雷梅苦丝楚楚动人,她身上散发着引人不安的气味,曾因此置几个男人于死地。她总愿意裸体,把时间耗费在反复洗澡上面,而她一样在孤独的沙漠上徘徊,后来在晾床单时,被一阵风刮上天不见了,永远消失在空中。她的孪生子弟弟——阿卡迪奥第二,在美国人办的香蕉公司里当监工,鼓动工人罢工。后来,3 000多工人全被镇压遭难,只他一人幸免。他目击政府用火车把工人们的尸体运往海边丢弃,四处诉说这场大屠杀,反被认为神智不清。他无比恐惧失望,最后把自己关在房子里潜心研究吉卜赛人留下的羊皮手稿。另一个奥雷良诺第二终日纵情酒色,弃妻子于不顾,在情妇家中厮混。奇怪的是,这使他家中的牲畜迅速地繁殖,给他带来了财富。他与妻子生有二女一男,后在病痛中死去。因此,人们一直没认清他们兄弟俩儿谁是谁。
第五代
布恩迪亚家族的第五代是奥雷良诺第二的一男二女,长子何塞·阿卡迪奥小时便被送往罗马神学院去学习。母亲希望他日后能当主教,但他对此毫无兴趣,只是为了那假想中的遗产,才欺骗母亲。母亲死后,他回家靠变卖家业为生。后为保住乌苏拉藏在地窖里的 7 000多个金币,被歹徒杀死。女儿梅·香梅苔丝与香蕉公司学徒相好,母亲禁止他们见面,他们只好暗中在浴室相会,母亲发现后以偷鸡贼为名打死了他。梅万念俱灰,怀着身孕被送往修道院。小女儿阿马兰塔·乌苏娜早年在布鲁塞尔上学,在那里成婚后归来,见到马孔多一片凋敝,决心重整家园。她朝气蓬勃,充满活力,她的到来,使马孔多出现了一个最特别的人。她的情绪比这家族的人都好,也就是说,她想把一切陈规陋习打入十八层地狱。因此,她订出长远计划,准备定居下来,拯救这个灾难深重的村镇。
第六代
布恩迪亚家族的第六代是梅送回的私生子奥雷良诺·布恩迪亚。他出生后一直在孤独中长大。他唯一的嗜好是躲在吉卜赛人梅尔加德斯的房间里研究各种神秘的书籍和手稿。他甚至能与死去多年的老吉卜赛人对话,并受到指示学习梵文。他一直对周围的世界既不关心也不过问,但对中世纪的学问却了如指掌。自从姨母阿玛兰塔·乌苏娜回乡之后,他不知不觉地对她产生了难以克制的恋情,两人发生了乱伦关系,但他们认为,尽管他们受到孤独与爱情的折磨,但他们毕竟是人世间唯一最幸福的人。后来阿玛兰塔·乌苏娜生下了一个健壮的男孩,“他是百年里诞生的布恩迪亚当中惟一由于爱情而受胎的婴儿。”然而,他身上竟长着一条猪尾巴。 阿玛兰塔·乌苏娜产后大出血而亡。
第七代
那个长猪尾巴的男孩就是这延续百年的家族的第七代继承人。他被一群蚂蚁围攻并被吃掉。就在这时,奥雷良诺·布恩迪亚终于破译出了梅尔加德斯的手稿。手稿卷首的题辞是:“家族中的第一个人将被绑在树上,家族中的最后一个人将被蚂蚁吃掉。”原来,这手稿记载的正是布恩迪亚家族的历史。在他译完最后一章的瞬间,一场突如其来的飓风把整个儿马孔多镇从地球上刮走,从此这个镇不复存在了。
人员介绍
男性成员
家族中的男性成员,他们在某种程度上是第一代何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的精神继承者,何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是人类男性祖先的象征。他先以勇敢智慧开创世界,在困境中同恶劣的自然条件搏斗,建设家园,是家庭和社会的支柱。可后来他被吉普赛人从外界带来的象征人类文明的种种科学技术所吸引,以献身精神如痴如醉地投入到科学实验中,虽然探寻到一些科学真理(如圆形地形说等),但同时也陷入了崇尚经济利益(炼金术)、暴力(发明武器)、征服(认识世界奇迹)等欲望中。至始,他的男性子孙们发展了始祖种种想象阶段的幻欲,承载了男性征服自然世界的各种欲望:放纵生理欲望(第二代何塞·阿尔卡蒂奥和第四代奥雷里亚诺第二)、崇尚暴力战争(第二代奥雷里亚诺)、权利无限的统治欲(第三代何塞·阿尔卡蒂奥)、实业建设的创造欲(第三代奥雷里亚诺·特里斯特修铁路,奥雷里亚诺·森特诺制冰)、强烈的反抗性(第四代何塞·阿尔卡蒂奥第二陷入人类“崇高”劳动中又为重获人权而罢工)、精神寄托的依赖性(第五代何塞·阿尔卡蒂奥依靠宗教寻求解脱)、强烈的求知性(第六代奥雷里亚诺)等。家族中第二大代男性成员所表现出来的各种嗜好几乎涵盖了人类男性的各种特质,只是在作家笔下表现得更为集中、夸张突出。
可以惊奇地发现,家族中男性成员都只有两种归宿:一是死于非命,一是陷入不能自拔的孤独中退化。这里的“死于非命”,虽不是死于己手,却是死于整个男性欲望在现实中的交合(如战争、暴力),这也是男性自我戕害的象征。能逃出暴力劫数的人却逃不脱“孤独”。第一代何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚不是被捆缚在树上才陷入脱离同类群体的孤独中的,而是迷上科学—— 人类文明之后就开始了。自他始,后代男性要么陷入机械制造的孤独(理工学科),要么陷入研究家族历史即喻人类历史书籍的孤独(人文学科)。他们的“钻研”是一种退化,这时,男性已由建造世界征服世界的负有责任感的成熟男性退化到一种依赖母性维持自然生命的婴儿状态。最集中的体现是最后一代长着猪尾巴的小孩儿,“他强壮、好动,很象那些叫何塞·阿尔卡蒂奥的,但那睁大的眼睛和锐利的目光,却又酷似那些叫奥雷里亚诺的。”他一人集合了布恩·地亚家族男性的所有特点,是家族男性最终归宿的象征。这其实是表达作者欲意放弃处处碰壁,使人厌倦憎恶的男性统治秩序,是对男性所代表的道德、法律、军事、政治等制度的父权社会的叛逆,渴望退回到一无所知的原生命状态;或者依附于女性或母性获得一定的生命意义(如第六代奥雷里亚诺的晚熟);或者干脆放弃对性别的认同,独自寻求生命的本源,探索人的本来面目(自性)。
这里的男性自我叛逆中包含两种潜在意旨:一是俄狄甫斯情结—— 对母性的依恋与崇尚,如第二代何塞·阿尔卡蒂奥与庇拉·特内拉接触时想象的是母亲乌尔苏拉;第三代奥雷里亚诺·何塞与其姑母阿玛兰坦·乌尔苏拉酿成的家族悲剧,无不显示男性对母性的依恋及强烈的占有欲。二是类似禅宗出世,觉悟自性的宗教情结,他们陷入孤独不能自拔,用与世隔绝的禁欲来逃避人类罪恶的惩罚。这似乎是在否定了男性价值体系后,作者重新构筑了或回归母性或彻底出世的两种终极模式,这难道是作者的双重认同吗?
女性成员
在作品中的女性中,乌尔苏拉是整个家族母性的代表,几乎是整个家族史的见证人。“如果让她死去,小说也就‘半途而废’”。这说明没有她的存在,这个家族就无法延续。乌尔苏拉是家族的支柱,也是家族(人类)的始母,具有女性几乎一切的优点。在丈夫退缩脱离男性统治秩序时,她又建立了一个与原男性统治秩序有继承性和否定性的女性统治秩序。实际上,乌尔苏拉才是世界人类不仅从生命意义更是从秩序意义上真正的创始人。她不仅抛弃男性的野蛮与荒诞而真正引入文明—— “找到了她丈夫在失败的远征中没有找到的那条通向伟大发明的道路,”还以“她丈夫那种神魂颠倒的热情”创建家园,解决人类基本生存问题;而此时,她丈夫“在这场动乱中躬候着上帝的光临”。
乌尔苏拉夫妇的“创世记”有双重象征。既有对人类之初原始氏族母系社会女性对人类发展所起的启蒙性引导作用的象征;也象征人类进入文明时代之后,男女两性对人类发展的作用:男人开创世界时,女人援助;男人蛮干乱闯时,女人阻止;男人停止不前时,女人继承;男人退缩逃避时,女人支撑。马尔克斯认为“妇女是使世界不至毁灭的支柱,而男人则没法推动历史向前发展。”但这里“创世纪”的寓言是对不切实际的男性的批判和对用实干苦干巧干而创立、引导与支撑世界或人类的女性的颂赞。
乌尔苏拉支撑家族,但她的理想女性统治秩序并不臣服于男性统治秩序,她反对暴力、权欲、空想(也许有一定价值)、纵欲(女性也不可避免)等消极因素,她努力使后代成为“永远听不到战争、斗鸡、生活淫荡的女人和胡思乱想的事业”的人,虽然最后不得不承认这是一种徒劳,但还是在力图阻止男性统治带来的恶果。
乌尔苏拉是书中女性形象的代表,是人类始母的象征,那么其他女性尤其是布恩迪亚家族成员更是“乌尔苏拉”的延续和补充。其中阿玛兰坦的高傲、丽贝卡的野性、雷梅黛丝(俏姑娘)的美丽、丽贝卡·雷梅黛丝(梅梅)的热情,以及雷梅黛丝·莫科特的纯真善良,都是女性相对男性的特质的承载。第五代阿玛兰坦·乌尔苏拉是“创世记”时期第一代,乌尔苏拉是经过历史发展变迁,赋予了新的女性意义的,融入家族历史上女性特点的总合体。这一点从其名字包含了两类女性的名字也可看出。她既有原始女性(乌尔苏拉)的勤勉、细致、倔强、有主见等优点,也有发展中女性(第二代阿玛兰坦)对欲望的强烈渴求,更融入了男性的放纵,所以她是被男性统治秩序一定程度地同化了的女性形象。至于书中涉及的其他女性,其性格包含于家族主体女性中,起传宗接代的作用,但庇拉·特内拉尤为瞩目。如果说家族内的女性是以乌尔苏拉为统率,那么族外女性的代表就是庇拉·特内拉。马尔克斯认为“她的人品与乌尔苏拉极为相似,但她是一个对现实的看法更为朴素的乌尔苏拉。”庇拉·特内拉是布恩迪亚家族的旁观者和几乎每起传宗接代交往的参与者。她以纸牌测出男女心中桩桩隐秘,简直是布恩迪亚家族(人类)的性女神。她比乌尔苏拉统治家族的时间长,从亲产第三代直至最后鼓励酿出第七代,她都以旺盛的精力作历史的见证;而乌尔苏拉在混乱不堪的家族后期就只是作者引以叙述的线索而基本失去了实际能力。乌尔苏拉努力维系家族,竭力避免由性乱导致的灾难,却终于在既继承她又是性欲占上峰的阿玛兰坦·乌尔苏拉的身上得到了非循环的实现。
艺术成就
首先是艺术构思上的魔幻性。《百年孤独》在小说结构上始终贯穿着一条明显的线索,这就是布恩迪亚家族害怕近亲结婚会生出长“猪尾巴”的孩子。这种深深的恐惧作为小说的内在精神弥漫全书,并且代代相传,影响着他们的行为。
其次,故事情节的魔幻性。小说最引人入胜的就是故事情节的魔幻性。许多故事情节神奇怪诞、奇妙无比,看得人眼花缭乱,比如小说的重要情节,关于吉卜赛人梅尔加德斯的神奇故事。梅尔加德斯与布恩迪亚家庭有着密切的关系,梅尔加德斯给布恩迪亚家带来了启蒙知识,后来他死于热病,尸体被抛入大海。但他不堪寂寞,又重回人间,来到马孔多,治好了全镇人的健忘症。不久他又一次死了,这回是淹死在河里。布恩迪亚家埋葬了他,但他的幽灵仍然一直在布恩迪亚家各间房子里游荡,给这个家庭留下了那本神秘的羊皮书手稿。这些充满“魔幻”的故事情节,鲜明地带有拉丁美洲本土传统文化和观念意识的特点。
再次,“魔幻”式的象征和夸张手法。《百年孤独》中广泛地运用了象征和夸张的艺术手法。但和其他文学流派不同的是,这种象征和夸张的手法更多地带有“魔幻”的色彩。比如,作品中黄色是不幸和死亡的象征,当阿·布恩迪亚死亡时,“窗外下起了细微的黄花雨。整整一夜,黄色的花朵像无声的暴雨,在市镇上空纷纷飘落……翌日早晨,整个马孔多仿佛铺上了一层密实的地毯,所以不得不用铲子和耙子为送葬队伍清理道路。”
最后,作者为了表现拉丁美洲的百年孤独的现实,还特意创造了新的时间观念和表现方法。他认为时间在拉丁美洲是停滞的,是在一个封闭的时间圈里循环的。
《百年孤独》中的第一句话是“多年以后,面对着行刑队,奥雷连诺上校将会想起那久远的一天下午,他父亲带他去认识了冰块。”这就给全书定下了一个基调,即叙述的口吻是站在某一个时间不明确的“现在”去讲述“多年以后”的一个“将来”,然后又从这个“将来”回顾到“那久远的一天”的“过去”。一句话里包含了现在、过去、将来,形成了一个时间性的圆圈。还有,作品中相似的活动、相似的命运,都诉说着时间的封闭性和停滞性。这正是拉丁美洲百年孤独、停滞的社会历史的艺术反映。
总而言之,《百年孤独》的巨大成功,说明马尔克斯站在新的世界普遍性的高度上去认识拉美这块土地、这个民族,从不同角度不同层面反映了民族性与世界性、传统与创新的关系。正因为如此,马尔克斯才能够把他的远见卓识和非凡的艺术才华与拉丁美洲的社会现实完美地结合起来,把魔幻现实主义推上了世界文学的高峰。
叙事特点
最初令世界震惊的是它独特的叙述方式:“多年以后,奥雷良诺·布恩蒂亚上校面对行刑队,准会想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午……”。这句为全书奠定“圆周模式”或圆形叙事结构的开篇语,仿佛一个永恒而孤寂的圆心,却能把过去和将来牢牢地吸附在某个人们可以想见,甚至感同身受的现在。紧随其后的是作者令人目瞪口呆的魔幻色彩,后现代主义者们对之进行了玄之又玄的解读。
然而,在马尔克斯看来,《百年孤独》只不过是借用了“外祖母的口吻”,“她老人家讲故事就是这种方式,好像人物就在眼前,事情正在发生……而且常常人鬼不分、古今轮回。”如今看来,《百年孤独》的最大特点也许在于:用外祖母的表述方式,展现了美洲人的历史及其扑朔迷离的集体无意识;通过对《圣经》的戏仿和拓展,并借布恩蒂亚一家几代,描绘了人类的发展轨迹——从创始到原始社会、奴隶社会、封建社会,再到资本主义社会,乃至跨国资本主义时代。
评价
智利作家聂鲁达称赞《百年孤独》是“继赛凡提斯的《堂·吉诃德》之后最伟大的西班牙语作品”。
创世记之后,首部值得全人类阅读的文学巨著。 ——纽约时报
加西亚·马尔克斯以小说作品创建了一个自己的世界,一个浓缩的宇宙,其中喧嚣纷乱却又生动可信的现实,折映了一片大陆及其人们的富足与贫困。 ——诺贝尔文学奖颁奖辞
百年孤独乃是过去五十年来所有语言中最伟大的杰作。 ——萨尔曼·拉什迪
一部唯一的美洲《圣经》。 ——卡洛斯·富恩特斯
《百年孤独》在马尔克斯构建的虚拟世界中达到了顶峰。这部小说整合并且超越了他以前的所有虚构,从而缔造了一个极其丰饶的双重世界。它穷尽了世界,同时自我穷尽。 ——巴尔加斯·略萨
他是所有语言中最伟大的作家。 ——比尔·克林顿
他是个强有力的作家,有着丰富的想象。他继承了欧洲政治小说的伟大传统,其结果是历史剧与个人戏剧合二为一。 ——欧文·肖
加西亚·马尔克斯是诺贝尔文学奖得主中唯一没有争议的一位。 ——韩素音
在那些刚出版就畅销的文学作品里,有些与世长存,比如《百年孤独》;另一些则销声匿迹,也就没有比如了。 ——余华
《百年孤独》这部标志着拉美文学高峰的巨著,具有骇世惊俗的艺术力量和思想力量……他在用一颗悲怆的心灵,去寻找拉美迷失的温暖的精神家园。 ——莫言
我对《百年孤独》有非常真实的、崇敬的感觉。这样的作品会不停地卖,一代一代的人都会读,是长销书。我没有办法预测如果重新出版的话是否会轰动,当年文学青年几乎人手一本。 ——苏童
价值
《百年孤独》的内容异常丰富、复杂而深广,具有很高的思想认识价值。主要表现在两方面:首先,《百年孤独》中的小镇马孔多所经历的兴建、发展、鼎盛到消亡的百年沧桑,影射和浓缩了哥伦比亚自19世纪初到20世纪上半叶的历史。小说开始时是19世纪初,但马孔多却像是史前社会,质朴而宁静,这是个只有20来户人家的小村庄,人们往在河边用泥和芦苇盖的房子里,取水非常方便。河水清澈、明亮、急速地流过,可以看见河床上光洁的鹅卵石,“世界,一切都是刚开始,很多东西还没有名字,必须用手指指着说”。这里,马尔克斯特意引用《圣经》中的话“必须用手指指着说。”,表示马孔多最初就是这样一个与世隔绝的世外桃源。这是16世纪以前哥伦比亚土著生活的写照。随后西班牙殖民者闯入,用箭与火和十字架征服了拉丁美洲,继而大批移民涌入这块大陆,哥伦比亚从社会结构、思想信仰到习俗风尚都发生了深刻变化,形成了哥伦比亚历史上第一次重大转折。小说中有关吉卜赛人带来吸铁石、望远镜等东西像魔术和杂技一样吸引全村人去围观、乌苏拉发现与外界的通道以及引来第一批移民的描写,就是这段史实的再现。
19世纪初哥伦比亚独立后,国家政权被土生白人的大地主、大商人所把持。他们中的自由党、保守党斗争不断,进行长期内战。政客们滥用职权,营私舞弊,操纵选举,践踏宪法,导致国家政变不断、内战频仍。从1830年到1899年,全国爆发了27次内战,给人民带来了无穷无尽的痛苦。小说以很大的篇幅描写马孔多也被卷进了这场斗争。通过奥雷连诺·布恩迪亚上校的传奇生涯表现了这方面的史实。上校为反对腐败的保守党政府,一生发动过32次武装起义,打了20年内战。这些描写生动地概括了哥伦比亚历史上第二次重大转折时期的社会生活。
20世纪初期,哥伦比亚内战停止,经济恢复,但近在咫尺的美国新殖民主义势力又涌进了哥伦比亚。火车、电灯、电话、电影、留声机等出现在马孔多。小说描写马孔多人这样迎接新事物:“马孔多人对电影上活动的人物非常生气,因为他们为电影上一个死了被埋了的人流下痛苦的眼泪,而他却在下一个电影中变成了阿拉伯人出现了,马孔多人受不了这样对他们感情的嘲弄,把电影院的座椅都给砸了。最后镇长解释电影是幻觉的机器,不需要观众这样动感情,马孔多人终于明白了他们上了吉卜赛人新玩意儿的当了,决定再也不看电影。”他们就这样被这些新玩意惊得目瞪口呆,看得眼花缭乱。紧着,美国人又建立了很多香蕉园,各种人像潮水一样涌进马孔多,他们喧宾夺主,控制了马孔多历史上最重大的变革。这种变革从表面上看,好像给马孔多带来了繁荣,但实质上却是外国资本家更加残酷剥削和掠夺的开始,而且为了维护既得利益,帝国主义者用野蛮暴力镇压人民的反抗。在香蕉工人罢工运动中,政府和帝国主义“授命军队不惜用子弹打死他们”,“机枪从两个方面扫射人群。何塞·阿卡迪奥第二倒在地上,满脸是血。他苏醒时才发现自己躺在塞满尸体的火车车厢上。他从一个车厢爬到另一个车厢,透过些微弱的亮光,便看出了死了的男人、女人和孩子:他们像报废的香蕉给扔到大海里……这是他见过的最长的列车—几乎有200节运货车厢。”小说就这样愤怒地揭露了帝国主义、新殖民主义的入侵给哥伦比亚造成的巨大灾难。这也正是造成拉丁美洲贫穷落后的重要原因之一。
其次,小说在对布恩迪亚家族众多人物的刻画中,着力表现了这个家庭成员共同的性格特征,这就是马孔多人的孤独感,从第一代何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚到第六代奥雷连诺·布恩迪亚,每个人都生活在自己营造的孤独之中,而且极力保持着这种孤独。第一代布恩迪亚和表妹结婚以后就遭受到孤独的折磨,他由于害怕生下长猪尾巴的孩子而不敢和妻子同房,杀死嘲笑者后又受到鬼魂困扰,不得不远走他乡。晚年,他精神恍惚、疯疯癫癫,最后被绑在栗子树上孤独地死去。第二代奥雷连诺上校年轻时身经百战,却不知为谁卖命。退休后他把自己反锁在屋子里制作小金鱼,做好化掉,化掉再做,“连内心也上了门闩”。第二代中的阿玛兰塔阴险地破坏别人的幸福,又冷酷地拒绝自己的求婚者。她整天为自己织着尸衣,孤独地等待着死神召唤。第四代中俏姑娘雷梅苔丝根本就“不是这个世界的人”,她每天都在浴室是冲洗身子,几小时几小时地打发时间,最后她抓住一条床单飞上了天……这种孤独的恶习在这个家庭代代相传,周而复始,恶性循环,在新人之间筑起一道无形的墙,使人与世隔绝、不思进取、自我封闭、离群索居。它制造了愚味落后、保守僵化的社会现状。作者认为“孤独”已经渗入了拉丁美洲的民族精神,成为阻碍民族上进、国家发展的心理负担。这种孤独的本质是人民因为不能掌握自己的命运而产生的绝望、冷漠和疏离感。它是家族衰败、民族落后、国家灭亡的根源。小说最后描写布恩迪亚家庭连同马孔多小镇被飓风刮走,深刻揭示了由孤独所产生的社会悲剧的必然性。
《百年孤独》全面深刻地提示了拉丁美洲近百年来“孤独”的社会现实和造成这种现状的深刻的历史、政治、经济、文化等诸多方面的原因,是一部当代拉丁美洲的百科全书。
创作背景
从1830年至十九世纪末的70年间,哥伦比亚爆发过几十次内战,使数十万人丧生。本书以很大的篇幅描述了这方面的史实,并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪,统治者们的残忍,民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。作家以生动的笔触,刻画了性格鲜明的众多人物,描绘了这个家族的孤独精神。在这个家族中,夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间,没有感情沟通,缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索,但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来,最后均以失败告终。这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马孔多镇,而且渗入了狭隘思想,成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。
作家写出这一点,是希望拉丁美洲民众团结起来,共同努力摆脱孤独。所以《百年孤独》中浸淫着的孤独感,其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议,是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。这个古老的家族也曾经在新文明的冲击下,努力的走出去寻找新的世界,尽管有过畏惧和退缩,可是他们还是抛弃了传统的外衣,希望溶入这个世界。可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家族,于是他们就在这样一个开放的文明世界中持续着“百年孤独”。作者表达着一种精神状态的孤独来批判外来者对拉美大陆的一种精神层面的侵略,以及西方文明对拉美的歧视与排斥。“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现,遭受百年孤独的家族,注定不会在大地上第二次出现了。” 作者用一个毁灭的结尾来表达了自己深深的愤懑。
版权问题
由于版权问题,直到2010年,中国大陆才获得该作品的出版权。
1980年代,尤其是马尔克斯于1982年摘得诺贝尔文学奖桂冠之后,由于当时中国并未加入世界版权公约,中国多家出版社在无需得到其授权的情况下,出版了他的一系列作品,其中《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》等经典作品更有多个版本。1990年马尔克斯应黑泽明邀请赴日本访问,在北京和上海停留。马尔克斯访问北京时对一众人等说:“各位都是盗版书贩子啊!”这让当时在场的钱锺书颇为难堪。该报写道,钱锺书先生听了马尔克斯半怒半笑之言,顿时沉默不语。马尔克斯在结束中国之行后声称——“死后150年都不授权中国出版其作品,包括《百年孤独》”。直到2010年中国农历春节前夕,新经典版权部收到了马尔克斯的出版代理人卡门·巴尔塞伊丝发来的授权通知,马尔克斯愿意将《百年孤独》交给该公司推出中文版。2011年6月,正式授权版《百年孤独》出版,再次引起中国大陆读者对拉美文学的关注。2011年8月,在新浪网文化读书频道揭晓的2011年“新浪中国好书榜”上半年榜中,《百年孤独》名列榜首。


